为什么叫狗狗不回来了？
“狗”字，是一个会意字。上面是“犭”（读“qian”），下面是“犬”。合起来是什么意思呢？ 意思是，用“犬”来看守“犭”。 为什么要这样组合起来表示这个意思呢？ 这个字的初文，是这样写的： 用字来表示语言的意思，这是中国文字的一个特点。上面的“犭”和下面的“犬”都是指称性的词根，不能删除。但是它们之间需要表示语气的词尾——“！” 那么，这个字的意思是“这条小狗有狗性！”——在古汉语中感叹句是用“！”表示的。整个句子意思就是：这条狗有狗的本性/特性啊！
那如果去掉“！”怎么表达呢？ 那就是“狗”字了。意思是：这是一条狗。 那如果再把“！”放回去怎么表达呢？ 那就是“犭犬”字了。意思是：这好像是一条狗啊。——也就是英语中的反义疑问句，前面说了个肯定句，后面跟一个表示质疑的词语。
而“狗回来了”这句话，用文言文表述就是“狗～”“犭犬～”…… 意思就变成了“这不是一条狗”或是“这似乎不是一条狗”了。 所以，用现代汉语表达“这不是一条狗”时，我们可以说“这不是狗”；而用文言句式表达“这不是一条狗”的时候，我们就得说“狗～”啦。
同理，“那条狗不是我的”这句话，用现代汉语表达是“那条狗不是我养的”；而用文言句式表达这句意思时，就得说成： “犭犬～……” 那么，为什么“狗～……”就表达了这种意思了呢？ 因为，当表达“这像是一条狗”时，“犬”的字面意思就是“狗”的意思。所以，在说出“犬”字之后，话茬就得接着往“狗”上面想了。
而古人造字是很严谨的，他们不会让一个字有着多个意思。也就是说，这个字表达什么意思，它就只能是这个意思。不可能出现一表多里的现象。比如，这个字表达了这个意思后，就不会再去表达别的意思了。